Résumé : Douze ans, pas franchement beau, il ne fiche rien à l' école. A l' occasion, il chaparde. " On n' en fera jamais rien", se lamente sa grand-mère. Tout le village est bien de cet avis. Il s' appelle Matthieu. arrive Manon. Ils ont le même âge. Lui, éclatant de santé; elle, gravement malade : leucémique. Pour lui faire plaisir, pour amener un sourire sur ses lèvres pâles, il lui fait des cadeaux : une pochette-surprise, des bonbons, un stylo en or, un collier, un briquet - tous volés biensûr- : leur trésor. Et, parce que Marion lui a dit qu' elle se sentait mieux lorsqu' elle avait communié, un jour il va trop loin. Le ciboire et les hosties consacrées disparaissent. Scandale ! Cinq années dans un centre d' éducation surveillée, et Matthieu est libre. Il n' a cessé de penser à Marion; il la retrouve. La maladie n' a pas abandonné la jeune fille; Matthieu ne l' abandonnera pas non plus. Il ira jusqu' à Villejuif, pour, à force d' attention, de tendresse, la ramener à la vie - et se sauver lui-même...