Résumé : Rose a vécu sa jeunesse à la fin du 19e siècle, l'époque difficile où les enfants quittent les bancs de l'école pour travailler, où les mariages sont encore arrangés. A la mort de son mari, Rose se voit confier le poste de garde-barrière. Entre deux trains, elle s'adonne à l'écriture. le riche marchand ne cherche à la détourner de son projet.